黑暗中亮起无数幽绿光点,井盖下传来遥远的、浪潮般的窸窣声。
那夜小满梦见自己变成蚁后。红衣叔叔率领着金甲虫大军来袭,
每个士兵背后都贴着妈妈的病历。她在迷宫里产下发光的卵,卵壳裂开时飞出无数药片蝴蝶,
翅膀上的二维码扫出来全是笑脸。晨光透过窗帘时,小满发现自己真的在吐丝。
厨房传来妈妈的惊呼——整个防盗门被发光蚁群覆盖,它们用身体组成了完整的药品说明书。
灶王爷正在用高压水枪冲门,那些顽固的光点却在水流中重组出更大的警示符号。
社区工作人员来灭虫时,小满偷偷保留了蚁后。装润喉糖的铁盒成了新宫殿,
她在盒盖上凿出星形气孔。红衣叔叔每晚对着铁盒念咒,某天清晨打开时,
里面只剩蜕下的透明蚁壳,盒底用黏液画着笑脸和药瓶。立春前一天,
小满在公园埋下时间胶囊。蚂蚁形状的玻璃瓶里装着药片碎末、撕碎的病历和带血痂的纱布。
红衣叔叔假装系鞋带,偷偷在胶囊外裹了层金箔。十年后某个孩子挖出它时,
会发现所有伤痛都化成了琥珀色的蜜。
第六章:褪色的画住院部三楼的自助贩卖机吞了小满三枚硬币。她蹲在金属外壳旁听动静,
听见里面传来灶王爷偷吃薯片的咔嚓声。妈妈化疗后爱喝桃子味汽水,
可每次投币出来的都是贴着"平安符"的矿泉水。"坏神仙赔钱!
"小满用手语朝贩卖机比划。出货口突然吐出个粘着香灰的玩具蛋,打开是迷你版药瓶项链。
她气呼呼地把项链缠在消防栓上,结果整层楼的喷淋头开始喷洒甜腻的糖浆。
护士们尖叫着抢救病历时,小满溜进了放疗科。等候区的电视正播放烹饪节目,
主持人系着灶王爷同款围裙。她掏出蜡笔在屏幕上画叉,液晶屏突然闪烁雪花点,
浮现出妈妈三年前的体检报告。红衣叔叔从天花板倒吊下来抢蜡笔,
发梢扫过小满鼻尖带着焦糊味。拉扯间蜡笔在CT片上划出金色轨迹,
正好圈住肺部那片阴影。妈妈的主治医师恰巧路过,
盯着CT片惊呼:"这片子什...